

II

Стáрцев всё время соби́рался к Тúrкиным, но в больнице бы́ло о́чень мно́го рабóты, и он никак не мог вы́брать свобóдного ча́са. Прошлó бо́льше го́да та́ким о́бразом в тру́дах и **оди́но́честве**, но вот из го́рода прине́сли письмó в голу́бом конвэ́рте...

У Вэры Ио́сифовны да́вно уже быва́ли си́льные голо́вные **бóли**, но в послéднее вре́мя, ко́гда Ко́тик ка́ждый день говори́ла, что уе́дет в консервато́рию, голо́вные бо́ли ста́ли повто́ряться всё ча́ще. У Тúrкиных уже побыва́ли все городские́ врач́и, и вот, наконéц, реши́ли позва́ть врачá из **прови́нции**. Вэра Ио́сифовна написа́ла ему́ письмó, в кото́ром проси́ла прие́хать. Стáрцев прие́хал и по́сле э́того стал быва́ть у Тúrкиных ча́сто, о́чень ча́сто... Он действите́льно немно́го помо́г Вэре Ио́сифовне, и она́ всем гостя́м уже говори́ла, что э́то необы́кновенный, удиви́тельный до́ктор. Но э́здил он к Тúrкиным уже́ не для то́го, что́бы лечи́ть её голо́вную боль ...

Пра́здничный день. Екате́рина Ива́новна ко́нчила свои́ дли́нные упражне́ния на ро́йле. Потóм до́лго сидéли в столóвой и пи́ли чай, и Ива́н Петро́вич рассказы́вал что́-то смешно́е. Но вот звонóк, ну́жно бы́ло и́дти́ встреча́ть како́го-то го́стя. Стáрцев в э́то вре́мя с си́льным волне́нием сказа́л Екате́рине Ива́новне **ше́потом**:

— Про́шу вас, пойдём в сад!

Казáлось, что она́ не понима́ет, что ему́ ну́жно от неё, но она́ вста́ла и пошла́.

— Вы по три, по четы́ре часа́ игра́ете на ро́йле, — говори́л он и шёл за ней, — потóм сиди́те с ма́мой, и нет ника́кой возмо́жности погово́рить с ва́ми. Да́йте мне то́лько четвёрть ча́са, о́чень про́шу вас.

Наступа́ла о́сень, и в ста́ром саду́ бы́ло ти́хо, гру́стно, и на землё́ лежа́ли те́мные ли́стья.

— Я не ви́дел вас це́лую неде́лю, — продо́лжа́л Стáрцев, — а э́сли бы вы зна́ли, како́е э́то **страда́ние**! Ся́дем. Послу́шайте меня́.



У **обоих** было любимое место в саду — под старым широким деревом. И теперь они сели там.

— Что вы хотите? — спросила Екатерина Ивановна сухо.

— Я не видел вас целую неделю, я не слышал вас так долго. Я очень хочу услышать ваш голос. Говорите.

Она **восхищала** его своей свежестью и чистотой. Ему нравилось даже, как она носила платье, он видел в этом что-то необыкновенно милое и приятное. И в то же время она казалась ему очень умной. С ней он мог говорить о литературе, об искусстве, обо всём, мог жаловаться ей на жизнь, на людей, хотя во время серьёзного разговора, случалось, она вдруг некстати начинала смеяться или убегала в дом. Она, как почти все местные девушки, много читала (**вообще** же в С. читали очень мало, и в местной библиотеке так и говорили, что если бы не девушки, то библиотеку можно было бы закрыть). Это очень нравилось Старцеву, он спрашивал у неё каждый раз, о чём она читала в последние дни, и с интересом слушал, когда она рассказывала.

— Что вы читали на этой неделе, пока мы не виделись? — спросил он теперь. — Говорите, прошу вас.

— Я читала Писемского¹.

— Что именно?

— «Тысяча душ»², — ответила Котик. — А как смешно звали Писемского: Алексѣй Феофилактыч³!

— Куда же вы? — ужаснулся Стáрцев, когда она вдруг встала и пошла к дому. — Мне необходимо поговорить с вами, я должен **объясниться**... Побудьте со мной хоть пять минут! Очень прошу вас!

Она остановилась, как будто хотела что-то сказать, потом быстро дала ему записку и побежала в дом, и там опять села за рояль.

«Сегодня, в одиннадцать часов вечера, — прочитал Стáрцев, — будьте на **кладбище** около памятника Деметти».

«Ну, уж это совсем не умно, — подумал он. — При чём тут кладбище?⁴ Для чего?»

Было ясно: Кóтик шутит. Кому, в самом деле, придёт серьёзно в голову⁵ **назначать** свидание ночью, далеко за городом, на кладбище, когда это легко можно сделать на улице, в городском саду? И к лицу⁶ ли ему, доктору, умному, важному человеку, получать записки, ездить по кладбищам, делать глупости, над которыми смеются теперь даже гимназисты? Чем это закончится? Что скажут товарищи, когда узнают? Так думал Стáрцев, пока ходил в клубе около столов, а в половине одиннадцатого вдруг поехал на кладбище. У него уже были свои лошади⁷.

Светила луна. Было тихо, тепло, но тепло по-осеннему. Стáрцев оставил лошадей на **периферии** города, а сам пошёл на кладбище пешком. «У каждого свой странности, — думал он с надеждой. — Кóтик тоже странная, и, может быть, она не шутит, придёт».

Он долго шёл по полю. Кладбище было далеко, казалось, что это лес или большой сад. Наконец, Стáрцев вошёл на кладбище и сразу увидел белые памятники и чёрные **тени** от них и от деревьев; и везде он видел белое и чёрное. Казалось, что здесь было светлей, чем в поле. Сначала Стáрцева удивило то, что он видел теперь первый раз в жизни и чего, наверное, больше уже не смог бы увидеть: мир, не похожий ни на что другое, мир, где так хорош и мягок лунный свет, как будто здесь он начинается, где нет жизни, нет и нет, но в каждом тёмном дереве, в каждой **могиле** чувствуется тайна, обещание тихой, прекрасной, **вечной**⁸ жизни.



Вокруг тишина, с неба смотрели звёзды. И только когда в церкви стали **бить**⁹ часы и он как будто увидел самого себя мёртвым, ему показалось, что кто-то смотрит на него, и он на минуту подумал, что это не покой и не тишина, а **безнадёжность**...

Памятник Деметти. Когда-то в С. приезжала итальянская опера, одна из певиц умерла, её **похоронили** и поставили этот памятник. В городе уже никто не помнил о ней.

Никого не было. Да и кто пойдёт сюда в **полночь**¹⁰? Но Старцев ждал, и, как будто при свете луны его **страсть** становилась сильнее. Он посидел около памятника полчаса, потом пошёл, со шляпой в руке, ждал и думал, сколько здесь, в этих могилах, лежит женщин и девушек, которые были красивы и любили. Как нехорошо шутит над человеком мать-природа! Старцев думал так, и в то же время ему хотелось кричать, что он хочет, что он ждёт любви. Он видел уже не белые памятники, а прекрасные тела, чувствовал тепло...

Луна ушла за облака, и вдруг всё **потемнело** вокруг. Старцев с трудом нашёл выход, уже было темно, как в осеннюю ночь. Потом часа полтора ходил, искал место, где оставил своих лошадей. Он очень устал.

Комментарии

¹ Алексей Феофилактович Писемский (1821–1881) — русский писатель, который много писал о современной ему провинциальной жизни.

² «Тысяча душ» — одно из главных произведений А.Ф. Писемского о карьере чиновника в провинциальном обществе. Главный герой стремится к личному комфорту, хочет стать влиятельным человеком.

³ Феофилактыч — разговорный вариант отчества «Феофилактович».

⁴ При чём тут (*кто? что?*)? (*фраз.*) — говорится о том, что сказано и сделано некстати, не к месту, невовремя, не имеет никакого отношения к тому, о чём говорят.

⁵ Приходит в голову (*кому?*) (*фраз.*) — о появлении мыслей и желаний.

⁶ К лицу (*кому?*) (*фраз.*) — соответствует положению, статусу.

⁷ У него уже были свои лошади — о достаточно богатом человеке, который мог купить и содержать лошадей.

⁸ Вечный — бесконечный во времени, не имеющий ни начала, ни конца.

⁹ Бить (о часах) — показывать время, отбивая определённое количество ударов, издавая звук.

¹⁰ Полночь — середина (половина) ночи, 12 часов ночи, ср.: полдень — 12 часов дня.

Задания

А. ВСПОМНИМ ЛЕКСИКУ И ГРАММАТИКУ

1. Найдите антонимы. 8т

- | | |
|--------------|-------------|
| 1) смеяться | а) светлеть |
| 2) помнить | б) убежать |
| 3) темнеть | в) мешать |
| 4) найти | г) плакать |
| 5) прибегать | д) потерять |
| 6) помогать | е) забывать |

2. Образуйте слова по модели.

а) *Модель:* страдать — страдание

обещать — _____

понимать — _____

желать — _____

Модель: лечить — лечение

повторять — _____ объяснять — _____

курить — _____ восхищать — _____

б) *Модель:* начать кричать — закричать

начать плакать — _____

начать смеяться — _____

начать петь — _____

начать говорить — _____

начать молчать — _____

начать играть — _____

3. Скажите одним словом. ⚡

Модель: место, где хоронят мёртвых, где много могил —
кладбище

1) секрет, то, что не всем известно — _____

2) двенадцать часов ночи — _____

3) встреча двух влюблённых — _____

4) не к месту, не вовремя — _____

5) прийти в ужас, пережить неожиданный страх — _____

4. Дополните предложения. ⚡

1. Девушка села _____ рояль и начала играть музыку Моцарта.

2. Ты очень уверенный в себе человек, тебе эти сомнения не _____ лицу.

3. Младшая сестра очень похожа _____ старшую.
4. Каждую ночь мы купались в море _____ свете луны.
5. Я люблю бывать _____ Бердяевых, _____ них всегда очень весело, собираются умные и приятные люди.

Б. ДАВАЙТЕ ВСПОМНИМ, О ЧЁМ ВЫ ЧИТАЛИ

5. Закончите фразы, выбрав правильный ответ. 8→

1. Старцев больше года не ездил к Туркиным, потому что
 - а) был очень занят в больнице
 - б) любил одиночество
 - в) они больше не приглашали его

2. У Веры Иосифовны бывали частые и сильные головные боли,
 - а) они появились только в последнее время
 - б) но она не хотела обращаться к врачам
 - в) хотя её лечили многие врачи, боли не проходили

3. Старцева пригласили к Туркиным,
 - а) потому что их дочь собиралась уехать в консерваторию
 - б) потому что он был очень известным и талантливым врачом
 - в) чтобы посоветоваться с ним о болезни Веры Иосифовны

4. Благодаря Старцеву,
 - а) у Веры Иосифовны сразу прошли головные боли
 - б) Вере Иосифовне стало немного лучше
 - в) Вера Иосифовна познакомилась с удивительными врачами

5. Дмитрий Ионыч стал часто бывать у Туркиных, потому что
 - а) Вера Иосифовна называла его необыкновенным доктором
 - б) ему нравилась их дочь
 - в) его приглашали на все домашние концерты

6. Старцев думал, что Екатерина Ивановна
а) очень милая и образованная девушка
б) много знает о литературе, искусстве и политике
в) замечательно играет на рояле и прекрасно чувствует музыку

7. Однажды осенью он пригласил Екатерину Ивановну выйти в сад, потому что
а) они привыкли долго сидеть там под старым широким деревом
б) хотел сказать ей, что любит её
в) там было красиво и тихо, и он хотел там немного погулять

8. Пока они в тот вечер сидели в саду,
а) Старцев сказал Екатерине Ивановне, что любит её
б) Старцев всё время жаловался на свою тяжёлую жизнь и на людей
в) Екатерина Ивановна рассказала ему немного о последней книге, которую она прочитала

9. В саду Екатерина Ивановна
а) некстати засмеялась во время серьёзного разговора и быстро убежала в дом
б) быстро передала Старцеву записку
в) почувствовала осенний холод и не захотела больше разговаривать

10. В тот осенний вечер Екатерина Ивановна назначила свидание ночью на кладбище, и
а) он не поверил ей
б) это ему показалось странным
в) он очень удивился и сказал ей об этом

11. Дмитрий Ионыч всё-таки поехал на ночное свидание,

а) но не нашёл памятник Деметти, у которого они должны были встретиться

б) потому что любил и понимал чужие странности

в) потому что надеялся, что Екатерина Ивановна приедет

12. На кладбище

а) было темно, страшно и опасно

б) светила луна, было тихо, где-то далеко ходили женщины

в) Старцев увидел какой-то новый, незнакомый ему мир

13. Когда в церкви начали бить часы,

а) Старцев решил, что пора уходить

б) Старцев представил себя мёртвым

в) Старцев понял, что Екатерина Ивановна не придёт

14. Пока Старцев ждал Екатерину Ивановну, он

а) мечтал о любви и красивых женщинах

б) ходил по кладбищу и вспоминал гастроль и итальянской оперы

в) боялся каждой могилы и каждого тёмного дерева

15. Старцев ушёл с кладбища поздно ночью,

а) потому что ему стало холодно

б) всего он прождал там полтора часа

в) но Екатерина Ивановна так и не пришла